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Pendant  qu'un  roi  sans  cœur  les  marchandait  là-bas, 
Nos  ancêtres  avaient,  sous  le  feu  des  combats. 
Conservant  jusqu'au  bout  l'espérance  dernière, 
En  chevaliers  sans  peur,  tenu  haut  leur  bannière. 
Peuple  vingt  fois  trahi,  vendu,  sacrifié, 
Pour  défendre  le  sol  qui  leur  fut  confié, 
Et  plutôt  que  de  voir  leur  patrie  asservie. 
Ils  avaient  tout  donné,  leur  fortune  et  leur  vie. 
Ne  réservant  pour  eux  qu'une  chose  :  l'honneur  ! 
Pendacl  qu'aux  Trianons  un  prince  ricaneur 
Accueillait,  contempteur  d'une  épopée  antique. 
Le  récit  de  leurs  maux  d'un  sarcasme  sceptique, 
Aux  excès  effrontés  des  lupanars  royaux. 
Nos  pères,  opposant  leurs  dévoûments  loyaux. 
Aux  yeux  de  l'univers  avaient,  dans  vingt  batailles, 
Racheté  de  leur  sang  les  hontes  de  Versailles  ! 

Ils  eiL  furent  payés  par  l'exil  et  l'oubli. 

Dans  les  émotions  d'un  grand  pas  accompli 
Sur  les  âpres  chemins  d'une  autre  destinée. 
Tout  entière  à  la  gloire,  et  sans  trêve  entraînée 
Sur  les  pas  du  guerrier  fatal  qui,  sans  repos. 
Aux  quatre  coins  du  monde  arborait  ses  drapeaux, 
La  grande  nation  oublia  la  poignée 
De  braves,  par  la  faim  et  le  glaive  épargnée, 
Qui,fidèlesquand  môme,  aux  bords  du  Saint-Laurent, 
Sous  un  sceptre  étranger  la  nommaient  en  pleurant. 


Le  temps  passe. 

Au-delà  de  cent  ans  s'écoulèrent. 
Sous  de  nouveaux  guidons  les  peuples  s'enrôlèrent. 
Mais,  bien  que  sous  un  joug  inflexible  penché, 
Nul  peuple  sous  le  ciel  n'a  fièrement  marché 
Gomme  ce  groupe  épars  d'abandonnés  ;  la  fibre 
Du  cœur  resta,  chez  eux,  indépendante  et  libre. 
Sous  un  autre  drapeau,  sous  un  autre  pouv;.ir, 
Us  surent  noblement  accepter  le  devoir  ; 
Devenus  les  loyaux  sujets  de  l'Angleterre, 
Ils  pleurèrent  toujours,  mais  ils  surent  se  taire, 
Ne  demandant  à  Dieu  que  leur  p  irt  au  soleil. 

Et  cependant,  toujours— noble  et  touchant  réveil  1— 
Le  plus  humble  d'entre  eux,  au  seul  nom  de  la 

[France, 
Sent  encor  poindre  en  lui  quelque  vague  espérance. 

A  ce  sujet,  voici  '••e  Tue  nous  racontait 

Notre  vieux  profeoseur  de  droit  romain.  C'était 

Un  modeste  savant,  paris^ien  de  race. 

Qui  commentait  le  code  et  récitait  Horace 

Par  cœur.    Un  pur  hasard  l'avait  jeté  chez  nous. 

Il  avait  conservé  son  accent  et  ses  goûts  : 

Il  grasseyait  ;  et  puis,  tous  les  matins,  à  l'heure 

Où  s'ouvrent  les  marchés,  il  quittait  sa  demeure. 

Et,  d'échoppe  en  échoppe  et  d'étal  en  étal, 

Ainsi  qu'un  bon  bourgeois  de  son  pays  natal. 

Il  s'en  allait  lui-môme  acheter  ses  denrées. 

Il  aimait  la  rumeur  des  foules  affairées. 

Bonhomme  s'il  en  fut,  marchandant  et  causant, 

Il  s'arrêtait  parfois  auprès  du  paysan, 

Et  s'informait  du  prix  des  blés,  de  son  ménage  ; 

Il  lui  parlait  moissons,  bestiaux,  jardinage  ; 

Chacun  le  connaissait,  et  chacun  écoutait 

Ce  parleur  dont  l'accent  surtout  les  déroatait. 


Un  jour,  une  vendeuse,  alerte  et  bonne  vieille 
Laquelle  k  ses  discours  prêtait  souvent  l'oreille, 
L'interpella  disant  : 

— Monsieur,  vous  jasez  bi,en 
Sans  doute,  et  cependant  pas  en  vrai  Canadien  ; 
Pas  en  Anglais  non  plus,  ça  ce  voit,  ça,  bédame  ! 

— Moi,  dit  le  père  Aubry,  je  suis  français,  madame. 

—Français?  eii  ben,  pardi,  c'est  dans  nos  environs  ; 

F^our  être  canadiens  on  n'est  pas  des  Huroas  ; 

On  est  tous  des  Français,  nous  aussi,  que  je  pense  ! 

—  C'est  vrai  ;  mais,  moi,  je  suis  un  Français  de  la 

[France. 

— De  la  France  ?  eh  ben,  nous,  de  quel  pays  est-on  ? 
Sommes-nous  par  hasard  des  Français  de  Boston  ? 
Il  n'est  pas  de  Français  sans  France,  que  je  sache  ! 

Le  bon  vieux  professeur  riait  dans  sa  moustache. 

— Pardonnez-moi,  dit-il,  vous  ne  comprenez  pas  : 
Vous  ôtes  nés  ici  ;  moi,  je  suis  né  là-bas. 

— Vous  êtes  né  là-bas,  vous  î  dit  la  femme  en  transe  ; 
Vous  êtes  né  là-bas  !...  dans  notre  vieille  France  ? 
Vous  en  venez  ? 

— Mais  oui,  dit  notre  humble  savant, 
Pour  vous  servir.    Bonjour,  madame  1 

Mais  avant 
Qu'il  eût  tourné  le  dos  pour  reprendre  sa  route, 
La  vieille,  qui  craint  fort  que  quelqu'un  ne  l'écoute, 
Le  saisit  par  la  main,  et,  furtive,  guettant 
Si  quelque  Anglais  surtout  n'est  pas  là  qui  l'entend, 
Pendant  que  son  r^^gard  aux  alentours  surveille, 


S'approche  du  bonhomme  et  lui  glisse  à  l'oreille 
Ces  mots  dits  d'un  accent  qu'on  ne  peut  définir  : 

—Dites-moi  donc,  à  moi,  là  .....  Vont-i75  revenir  ? 

Et,  comme  il  achevait  de  conter  cette  histoire. 
Dans  son  émotion  brusquant  son  auditoire. 
Le  bon  vieux  professeur,  faisant  un  demi-tour, 
'     S'en  allait  grommelant  : 

— Gueuse  de  Pompadour  ! 

Louis  Fréchette. 
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